LOS AMIGOS DEL ÁTOMO 


La multitud se paraba a ver los escombros de la hasta entonces Casa del Átomo, un 
edificio verde, monumental, que representaba perfectamente el estilo arquitectónico 
‘Palotín de las primeras décadas de los 2000, donde los Amigos del Átomo organiza- 
ban sus reuniones desde entonces. Los Normalizadores, gente “normal” y corriente al 
servicio del Estado, estaban prolongando en exceso la limpieza de la zona y la retirada 
de cadáveres, tratando de mostrar a la gente las consecuencias de esas reuniones 
baquianas que celebraban los Amigos del Átomo, y que incomodaban las normas del 
decoro nacional. El Estado deseaba que corrieran noticias rápidamente sobre la 
destrucción de la Casa, comenzando por las redes sociales con algunos bulos, y fotos 
publicadas por la muchedumbre. Los mandatarios, triunfantes, ni siquiera hacían una 
declaración oficial de lo que había sucedido allí. 

Mariola escuchaba una revista de camino a la Casa, cuando el cocobus bajó la marcha 
pennitiendo escuchar el gorjeo bello de un pájaro (uno solo) como una 
trompeta restallando. “¡¿Pero cómo Madonna es esto!?” pensó Joseph, que caminaba 
hacia el final de la calle Tellus, “¿Cómo es posible que ésta máquina bruta frene sus 
tripas de acero, y a toda la gente que lleva dentro en beneficio de un trino?”. Joseph 
no pensó en que el pájaro supiera cuándo cantar, y tampoco en que él no pudiera oír 
el canto persistente del ave hasta que la máquina frenase (no importaba). Sin recabar 
más en ello dobló la esquina hacia la calle Tron Von Hollywood, por donde iba con 
algo de retraso a compartir sus papeles con los Amigos. Incluso con más retraso que 
Mariola, que no conocía los recientes sucesos de la Casa. Ella fue de hecho la primera 
Amiga en ver los pedazos de edificio que seguían erguidos, observando entre lágri- 
mas a la turba haciendo fotos a los cuerpos moteados de sangre, piernas, dedos, y 
partes blandas que pintaban los ladrillos y baldosas quebradas. 

Joseph sin embargo llegó un rato antes de que sucediera nada, antes de que llegara la 
gente a parir rumores, y antes de que Mariola y el cocobus frenaran frente al trino del 
ave. Cuando llegó a la Casa del Átomo crujían en la azotea los estanques de mercurio, 
junto al jardín famoso por su ambiente distendido, abundante vino, música y poesía, 
como no era habitual ver en estos tiempos. La Casa estaba muy transitada a aquella 
hora, y Joseph era saludado por todos (como Amigo ya veterano que era). “Llevamos 
tiempo esperando” decían algunos, “Se van a poner malos, ¿sabes?”. Resulta que 
unos veintidós Amigos habían donado sus cuerpos a la Casa del Átomo para que se 
utilizaran en una ocasión propagandística excepcional, “Nosotros no creemos en 
dios” decían. Veintiún años más tarde habían fallecido ya los veintidós, y aquel era el 
día de descongelarlos y hacer su voluntad. Mariola, que se había perdido a propósito 
el despiece, seguía llorando de emoción. El edificio quedó en forma de ruina (trabajo 
de todos), aunque la nueva sede que recién estaba terminada podría acoger a un 
jugoso número de Amigos que estaban por llegar. Carlos M Ávila 
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UNA MIRADA A LA ANTIGON A 


Antígona, la protagonista de la terce- 
ra de las tragedias de Edipo se había 
edificado como un existente en un 
mundo determinado, había realizado 
lo fáctico en lo fatídico y todo ello 
por su decisión de guardar en secreto 
el haber honrado a su familia. Este 
secreto es, en última instancia, un 
secreto de amor, una manera de 
consagrar su vida a llorar no solo al 
difunto Polinicies; sino también a la 
pena de su padre, a llorar el tiempo de 
Edipo. 

Ella, con la anfibología estética que 
la hace propiamente heroína, trae a la 
pena para sí, la pena que comienza 
con su padre, a quien ama y por cuyo 
amor no puede revelar el secreto de 
su pena. Antígona sabe su pena; ha 
reflexionado sobre ella, ha hecho la 
pena de todos los de Edipo, de su 
padre, la suya propia; a diferencia del 
resto de personajes de la tragedia, los 
cuales simplemente se asientan en 
ella, sin tiempo para reflexionar, 
viviendo en el largo presente que el 
cielo de Tebas les proporciona. 

Antígona no puede revelar su secreto, 
no puede cambiar el tempo de su 
ritmo con respecto a tempo del ritmo 
que sus Compatriotas tienen marcado 


sin aparecer como una caricatura; una 
loca en lugar de una heroína. 

Ella ama demasiado a su padre como 
para hacer de su tragedia algo 
cómico, de sus lágrimas y su sangre 
la risa de los habitantes de Tebas, y 
por ello se la guarda para sí; es hacia 
adentro, y de esa manera le otorga a 
su vida una significidad distinta de la 
del resto. 

Así Antígona se edifica existente; 
deshace la esencia de la Antígona 
griega, ya no le preceden su nombre 
o su tiempo; su existencia les prece- 
derá ahora; pues es la heroína ajena a 
toda idiosincrasia, es ella misma, se 
ha constituido como un todo que solo 
lo es para sí, siendo nada para los 
otros, para quienes meramente se 
asientan en la pena. 

De ese modo es ella quien le da signi- 
ficidad al conflicto trágico con su 
decisión de vivir para adentro su 
pena, construida ya como entera, solo 
quedándole deshacerse; que se 
resuelva la tragedia, que se termine el 
tiempo de los de Edipo y comience el 
siguiente. 

El Antígona deshaciéndose se mate- 
rializa en el acto del sacrificio. 



Antígona, "entumbada", enterrada 
viva en un sarcófago de piedra, 
delirante y ambigua, pero entera, ahí 
tiene lugar; el "alumbramiento" de 
ella para sí, cuando realmente se 
descubre como lo que es, una heroína 
trágica, el reflejo de lo moderno y lo 
antiguo, la muchacha a la que no le 
precede su esencia; sino que su exis- 
tencia será la gran predecesora; 
anacrónica y penante. 

Antígona llora en la tumba que le han 
construido, llora por la potencialidad 
de su ser, que nunca ha sido para sí, 
sino para otros. 

Están ella en su tumba, a oscuras, en 
lo más profundo de los infiernos, 
condenada por sus actos a lo más 
temido por la naturaleza de su deci- 
sión, de no poder ser honrada 
después de muerta por haber sido en 
vida una traidora. 

Y está la última ella, ella una vez 
muerta, cometido el suicidio, el todo 
que no era nada para quienes se 
mimetizaban con la falsa totalidad 
que suponía su contexto; la única 
existencia anfibólica radiante e 
irradiada de pena que se disuelve en 
una segunda esencia; en una tercera 
subjetividad. 

Antígona, ahora al modo de la aurora, 
ha trascendido a la vida y a la muerte; 
realizando un sacrificio por su amor 


dentro de su tiempo; reflexionando 
sobre su pena se ha angustiado y eso 
ha aumentado su peso ontológico, 
pues sobre la subjetividad general, la 
pena de los de Edipo se entiende 
como un yo, se construye su subjeti- 
vidad más íntima en relación al amor 
por su padre, un amor nunca revelado 
que la lleva a la autodestrucción. 

Y es que ella se ha deshecho entera 
para hacerse total, se mata Antígona 
en su tiempo para permanecer latente 
en el nuestro; en un "vivir muriendo" 
que ha hecho la tragedia de Sófocles 
objeto de interés, como una contra- 
dicción que solo podrá aparecerse al 
estilo de un parpadeo, en su totalidad 
un momento y en la más vacía nihili- 
dad al siguiente, una fuente ontológi- 
ca, eterno estado de adormilamiento, 
de la que solo podrá beber quien 
como ella se atreva a quedarse dormi- 
do. 

Abel Pérez 



POÉTICA 


DULCE VINO DE OLVIDO 


Torpe tú, que cruzaste ésta mañana la oxidada reja 
hasta el descuidado jardín de tu recuerdo 
donde amores de piedra eran tomados, 
entre la escarcha de Febrero, por el tiempo; 

al cabo lenta nada. 


Y era la yerba crecida 

en los lugares más hermosos 

-así grita la tierra- 

triste jardín desangelado, 

con tu cobertizo cedido 

por la humedad, el tejado 

hendido por el rayo inapelable 

que siempre ha de llegar mas sin consuelo. 

Socarrona mofa del deseo. 

Allí la hiedra crecía 

sobre la ensuciada tapia 

otrora argenta por rielar la risa, 

hoy amarillenta como la boca de un viejo. 

Allí van serios dos lagartos 

a fingirse estatuas. 

Tú, que corriste por el solo 
triste jardín desangelado 
y que te heriste las rodillas 
y lloraste dolor de vergüenza y rabia 
contra tu herencia de ruina 
que tú solo te has dejado. 


G.Debreda 


“Este descubrimiento, que nos llega de la mano de Alden Wright, 
supone para todos nosotros un punto de partida en el estudio de la 
población de eras anteriores. Hasta ahora contábamos solo con las 
descripciones que nos ofrecían los pocos libros de historia que no 
habían sido adulterados tras las Guerras del Segundo Milenio, 
pero a día de hoy podemos admitir y afirmar que este folio fue el 
principal causante de ellas, pues por él la población había sido 
capaz de morir y matar, de olvidar y traicionar. Tenía la compe- 
tencia suficiente de tomar en loco al hombre más cuerdo, de con- 
vertir en ambicioso al mayor desinteresado y de conseguir domar 
a millones de personas tan solo con su presencia. No importaba 
cuál fuese el precio porque todo en sí mismo lo era. Otorgaba un 
supuesto bienestar a quien lo poseyera y privaba del sueño a 
quien lo hubiese perdido. 

Con este ejemplar único en nuestro poder podemos iniciar ahora 
la investigación acerca del valor que realmente tenía y cuál se le 
otorgaba a este papel en siglo XX, según la datación llevada a 
cabo, que contenía caracteres en latín, griego y cirílico, lenguas 
desaparecidas y de difícil traducción en este momento, junto a la 
imagen de una constmcción románica. El único papel con el 
talento necesario para convertir a las personas en las ratas de 
Hamelin, lo que hemos denominado, el billete de diez euros está 
hoy ante vosotros por primera vez en siglos.” 


Alba P.Ovies 


ESTA TIERRA ES MÍA 


“Esta tierra es mía, pues fue Dios quien me la concedió... ” 

Cada día recuerdo esas palabras, y desespero más en mi recuerdo. Era 
mía. Pero fui incapaz de preservarla. 

Nunca más. Nunca más daré a otro la oportunidad de arrebatar lo que 
es mío. Y por eso, nada quedará que tomar de mí. Haré del mundo un 
extraño, y solo tomaré, arrebataré, lo que considere mío. 

Que tiemble el que osó ultrajarme, pues solo impiedad caerá sobre él. 
Le reduciré a la misma miseria y en la miseria seguiré 
atormentándole. 

Que desespere el que se mantuvo impasible. Pues de su impasibilidad 
haré la mía, y cmzaré los brazos; que la desgracia devore hasta su 
último suspiro. 

Y que tiemble la vida, pues tomaré todo lo que de ella mane, hasta 
que solo devuelva sangre. Que teman, ante todo, los que me han 
amado. 

Parásito del mundo, consumiré al mundo entero, hasta que la soledad 
sea mi única compañera. 

De suerte quede una esquirla en el suelo en el que vea reflejadas mis 
cicatrices. Y así comprenderé quién ha sido consumido. 

“...Y hasta el día en que muera, esta tierra será mía. ” 
Andy Williams, The Exodus Song 


T. de Beaumont 


IL NAUFRAGO 


UOMINI NUOVI 


Ormai quasi dieci anni or sono il mió professore di filosofía del 
liceo, alia prima lezione di filosofía, alia classica domanda «che 
cosa é la filosofía?» rispóse cosí : "La filosofía é quella cosa con 
la quale o senza la quale tutto rimane tale e quale". 

Al di la della connotazione scherzosa e irónica questa frase conti- 
nua a conteneré per me una realtá oggettiva, che mira direttamente 
all'atto e al significato di porre questo atto, questa istanza del pen- 
siero e della ragione nella storia dell'uomo. La percezione che noi 
stessi abbiamo di questo atto (il pensiero) ci sembra essere a volte 
estranea, o quanto meno errónea, rispetto all'azione diretta sulla 
realtá; come se «le cose del mondo» viaggiassero su un binario 
parallelo rispetto al mondo interno del pensiero e delle idee. 

Allora come giudicare le nostre azioni? Come inquadrarle? Siamo 
forse noi come quei cartografi che, durante la scoperta del nuovo 
mondo tracciarono confini e limiti, disegnarono mappe nuove per 
un mondo che giá c'era ed esisteva prima che questi uomini 
«nuovi» ne venissero a conoscenza? Per me questa é la filoso- 
fía; immaginare, supporre che ci sia uno o piu mondi alfinterno del 
mondo che per essere conosciuti necessitano di un appropriamento 
dell'uomo da parte dell'uomo, in quanto nulla si puó conoscere di 
quello che é al di fuori della propria coscienza determinata. Non 
costruire nuovi mondi ma creare «uomini nuovi» questa é per 
me la filosofía. 


Michi Faber 


EL MORDAZ 


LA EXPOSICIÓN 


La expectación era total aquella mañana y el tema estaba en boca 
de todo el mundo. Yo, por mi parte, que nunca le he dado extrema 
importancia a aquellas exposiciones itinerantes, que consideraba 
baratijas para entretener al ocioso pueblo, llegué a aquel museo 
con el único motivo de complacer a mi cita de ese día. Sin embar- 
go, ella llevaba meses esperando la oportunidad de ver con sus 
propios ojos el increíble descubrimiento del año, por lo que no 
quise rechazar su propuesta. 

Tras una cola que se me antojó kilométrica, ya en el interior de la 
galería, se sucedían ante nosotros numerosos hallazgos de épocas 
pasadas que iban desde las vasijas mejor conservadas de la Anti- 
güedad, hasta las armas más sofisticadas de los últimos tres 
siglos. No obstante, no habíamos venido a ver ruinas clásicas o 
tecnología punta, lo que nos ocupaba era otro asunto y este se 
encontraba en el centro de una gran sala, en solitario, encerrado 
en un cubo de cristal que transparentaba a la perfección pudiendo 
analizar los detalles casi al extremo, sin la necesidad de tocarlo. 

Se trataba de un trozo de papel, rectangular, de una textura que 
me resultó la mezcla entre un papel frágil y un duro algodón. 
Quizás si pudiera tocarlo, esta idea fuese desechada inmediata- 
mente por mi cerebro, pero en aquel momento me pareció que 
debía tener un tacto similar. Bajo aquella pequeña lámina encuba- 
da se encontraba una reseña que rezaba: 


